春夏中文

手机浏览器扫描二维码访问

第17頁（第1页）

何家好看著電視機。

-

浪潮獎最後得獎的那部作品陳若渴在電影節現場看過，是一個街頭混混和一個陌生失智老人之間的故事。

晚上，大家一起去慶功宴。十月的釜山，天氣還算舒爽。陳若渴脫了西服外套放在手上，跟在人群後邊走進一間清吧。他們要了二樓的大包間。大衛跟著陳若渴悶坐了一會就自己跑下樓玩去了。陳若渴喝著一杯雞尾酒，西柚味的，酒精含量幾乎是沒有。但他真的不會喝酒，喝了幾口還是上頭，手臂上起了粒粒酒斑。

導演撞進包間，捏著一杯威士忌和卡座上的人碰一圈，在陳若渴身邊坐下了。導演問忽然問他：「陳若渴，你這輩子到目前為止做的最出格的事情是什麼？」

陳若渴還真的仔細開始想，他捏著自己的手指，頭暈乎乎的，不知道為什麼，想起了他和何家好第一次上床那個夜晚。那樣兩具青澀的、原始的身體。陳若渴的臉更紅了。

導演忽然從口袋裡拿出了一顆糖，放到陳若渴手掌心裡，說：「看過《東邪西毒》吧？忘掉煩惱事的『醉生夢死』，嘗嘗看？」

陳若渴呆呆看著手裡的糖，中間是掏空的，像小時候吃的哨子糖。陳若渴問：「忘掉煩惱事？」

導演醉得嗓門比平時大了一倍，叫道：「對啊！」

陳若渴說：「我在吃藥。」

導演還是那句話：「吃了不會死的啦，怕什麼。」

那個夜晚，他們結束電影節已經很晚。後面的聚會一直持續到凌晨一兩點。包間裡或站或坐著一大群醉鬼，熒幕上寂寂地放著法國黑白電影。導演站在正中央念奧登的詩。陳若渴覺得頭很暈很暈。大衛跟著警察上樓的時候，推開門，包間裡就是那樣一幅場景。台子上還散放著五顏六色的哨子糖。

大衛一臉慌亂地扒拉開其他人，跑過去拉陳若渴。陳若渴茫然地望著他，問了一句：「要回家了嗎？」

-

何家好是在清早便利店婆婆的電視機里聽到的早間聞：《牡蠣》劇組成員疑涉毒，電影被下架無限期禁播。

何家好擠到了電視機邊上，但聞播報很快過去了。婆婆和他打招呼問：「小何去上班啊？」

何家好嗯了一聲，顧自己走了。

整個早晨，何家好都能聽見周邊的人在討論這件事。《牡蠣》劇組的合照還高掛在飯店廳堂里。副店長來問何家好是不是應該先拿下來。何家好低頭理著手頭的票據，就當沒聽見。

下午，何家好上樓休息。他大致瀏覽了一下聞，陳若渴也被牽涉其中，正在接受調查。這兩天劇組都會回國，後續怎麼走流程也還不清楚。何家好捏著手機，猶豫了許久，還是給大衛發了訊息。

那天飯店的生意明顯不比前幾天了。人流銳減後，附近的老顧客才終於擠得進來吃飯。何家好去接何小滿的時候，還有認識的媽媽叫著：「前兩天根本排不到百好的號子。」何小滿咬著自己的手指，絮絮叨叨地說著他們上手工課的事。何家好有點心不在焉。安楚楚加班，他抱著何小滿回飯店簡單吃點晚餐。何小滿埋頭吃飯的時候，何家好的手機響了一聲，大衛回復他：「他沒吃。」

何家好感覺悶在胸口的氣稍微順了一點。大衛又緊接著發過來了一句：「但是他現在狀態很不好。」

第16章牡蠣（三）

流言和蜚語。陳若渴坐在機艙里。飛機遇氣流顛簸。陳若渴拔開安全帶站起身想去廁所間。空姐趕過來勸阻他說：「先生，現在飛機顛簸，請你不要隨便離開座位。」

陳若渴看了她一眼，蹲下身吐了出來。

半個鐘頭，飛機抵達，網上馬上出消息：陳若渴在飛機上吐了。

機場到達大廳擠滿了娛記。陳若渴坐扶手電梯下行的時候，感覺底下是一片恐怖的荊棘海。閃光燈無數。大衛沒好氣地推著旁邊的攝像機。陳若渴低頭數著大廳地面的方格磚。從扶手電梯到到達出口，一共是五十三塊磚，他走了快半個鐘頭。耳邊只有聽見大衛不停地說：「對不起，讓一讓，對不起...」

上保姆車之後，大衛問他是不是回家休息一會。陳若渴閉著眼睛，過了會，忽然問大衛：「萬一水族箱裡的魚都死光了怎麼辦？」

大衛疑惑地啊了一聲。陳若渴不再說話了。大衛於是就一直開著車，不回家也不去任何地方，在街道上慢吞吞到處開。從事發到現在，陳若渴都沒怎麼說過話。大衛原本覺得拍攝《牡蠣》會是陳若渴的事業乃至人生的某個重要轉折點，能帶他從泥沼中出來。現在看來是，陷得更深了。

車子在越來越暗的街道上兜了不知道多少圈。陳若渴忽然說：「我想吃百好飯店的面了。」

-

何家好那天晚上打算早早檢查完飯店內外，然後關店。和他住同一棟樓的一位阿叔約他去老年舞廳。安楚楚聽到的時候，掏耳朵問說：「你和阿叔，去老年舞廳？何家好你最近在培養什麼奇怪的興愛好啊。」

何家好說：「我聽他說起來感覺還不錯啊。我提前去感受下退休生活嘛。」

所以那天，何家好一早就開始準備關店。他下午在研製的麵包。整個廚房裡還有一股香噴噴的麵包味。何家好哼著歌，蹲在熱烘烘的烤箱邊上看著裡面的核桃蜂蜜麵包。陳若渴走進百好側門的時候，看到的就是這幅畫面。何家好捧著臉，很快樂地看著一顆一顆長得胖嘟嘟的麵包。陳若渴也跟著蹲下來，問他：「這個好吃嗎？」