春夏中文

手机浏览器扫描二维码访问

第26頁（第1页）

她從他懷中掙出來，伸手用力地抹掉了臉上的淚痕，轉過頭來看著關洬。

「你真傻。」她冷著臉吐出了三個字，然後就從毯子底下站了起來，轉過身，把一隻手伸給關洬，要拉他起來，「走，我們先去找個地方落腳。」

到美國的第二年，他們的日子漸漸開始好了一些。6歸昀不再去那個遙遠的夜校學英語，轉而進了一所女子大學讀書。就是沒什麼長性，什麼都想學一點，三個學期的時間換了兩門專業，最後又同關洬講，女子大學裡的專業都是一些「適合女性從事」的學科，目的還是要她們回去相夫教子。她真正想學的是法律——可是別說女子大學，連普林斯頓都未開設法學院。關洬寫信給遠在費城的詹姆士，得了回音，說伊利諾州有一所法學院可以招收女子。關洬把信遞給6歸昀的時候，她愣住了沒接。

「你放我一個人，去伊利諾伊？」她輕聲問了一遍，看著關洬的眼睛。

關洬把手收回來，笑了：「可沒這麼簡單。詹姆士說了，你最好先讀一個政治學，然後去參加司法考試……」

6歸昀打斷他：「若我都能考過，你會讓我一個人去嗎？」

關洬停下來，想了一會兒才道：「我自然是有些不放心的。但你若能考上，是天大的本事，我肯定是支持的。」

「可那時你早已回去中國了，我不跟你回去，你如何向家裡交代？」

關洬笑了：「就說感情破裂，和離了就是。你是去讀書也好，另去嫁人也好，咱們又不是真夫妻，豈有我拘著你一輩子的道理？本來就是這樣說好的，你忘啦？」

6歸昀目光深深地看著他，很久都沒有說話。關洬喚了她一聲，她也沒應，轉頭從房間裡出去了。可是剛走到外面，又不知道為什麼，突然跑回來緊緊地抱住了關洬。關洬被她嚇了一跳，半天才安撫似的拍了拍她的背：「怎麼了？」

「沒什麼。」6歸昀放開他，眼裡滿是淚水，臉上卻帶著笑，「聽起來就好難，我肯定考不過的。」

關洬道：「怎麼這般喪氣……」

「我就是隨口一說。」6歸昀打斷他，語氣有了幾分嗔怪，「你這樣較真，以後我都不敢跟你開玩笑了。」

果然，她自此再不提要學法律的事情，繼續在女子學院讀文學，主攻西方古典。那時關洬的課業極為繁重，他一面還應國內報紙的約稿，要寫許多文章，所以常常挑燈伏案，一寫就是一整夜。有時體力不支，便靠在床上休息片刻，一邊口述，一邊由6歸昀轉寫。時間長了，關洬只需和6歸昀說上兩三句主要的想法，她便知道關洬通篇會怎麼寫，不再需要他逐字逐句。到後來，關洬若是實在沒有精力，就完全是由6歸昀代筆而作。有一天關洬便和她講，其實她可以署自己的名。

「罷了吧！」6歸昀低頭奮筆，理都不想理他，「你才華再高，這般寫法，也註定是十篇俗物里才揀得出一篇勉強堪讀，卻為何篇篇都有人要看？還不是衝著你關適南的名頭？換了我的名字啊，怕是登報都難！」

關洬一時無言，半晌才道：「那便寫成你我二人合著。」

6歸昀的筆頓了頓，抬頭看了他一眼：「當真？」

關洬二話不說，走過去拿了她手中的筆，在文章抬頭處的「關適南」後面，一筆一划地寫下了「6歸昀」三個字。然後才把筆還給她，從桌邊取了自己的包，一句話也不說，昂著腦袋出門上課去了。6歸昀轉著頭去看他的背影，被他的自得弄得莫名其妙，可是等她再轉回來，看到他寫下的「6歸昀」三個字時，臉上還是沒忍住浮出了一絲笑意。

他們在美國的第三年，北伐軍自廣州起兵，連奪長沙、武漢多地，幾乎一夜之間就拿下了半壁江山。醞釀了數年之久的內戰終於徹底爆發，關洬日日懸心於國內的局勢，常與同在普林斯頓的中國人談論，一群男人談到激動處，就是拍桌子扯嗓子，恨不得立刻就回去親自上戰場。6歸昀不耐煩在家中接待這些男人，每次他們來，她就收拾打扮，自己出去尋樂子。關洬很快有個年輕英俊的白人青年時常送她回家。但他問起來，6歸昀就不說，只是提醒他：「咱們婚嫁自由，可是說好的！」

「是說好的……」關洬像只護崽的母雞，關切地跟在她身後，「但你總要告訴我，他姓甚名誰，是什麼人，可不可靠……」

然後話還沒說，就險些被6歸昀關上的房門打一臉。關洬站在門外，欲言又止地想敲門。手剛抬起來，6歸昀的門又開了。

「他叫勞倫斯。」6歸昀語奇快，只是提起他的名字，眼中都有一抹奇特的光彩，「是我的拉丁文老師，今年28歲，家中第三子，未婚，信耶穌。好了吧？還想知道什麼？」

關洬的手便放下來，撐住了門框，看著她笑。6歸昀讓他笑得臉色緋紅，伸手去推他。關洬便故意皺眉，只道：「28歲，配你還是老了些。」

6歸昀的臉更紅了：「去！」說著便關上了門。

關洬還是站在她房門口笑，突然毫無由來地想到，承倬甫今年也該28歲了，那笑容便像墨洇進水裡，越來越淡薄，終究不見了。6歸昀能有的愛人，他是高興的，但是難免有一絲被拋下的失落，好像所有的人都在往前走，唯獨他還停留在原地。

1926年，關洬取得普林斯頓的博士學位，因國內戰事劇烈，暫時留美未歸。次年，南方局勢稍平，收到成立的中央大學校長邀約，關洬立即辭去在美國所有工作，準備回國任教。出發之前，他去同勞倫斯正式見了一面，以6歸昀哥哥的身份，將她託付了出去。離開勞倫斯家的時候，6歸昀突然追了出來，遠遠地撲進他懷中，一邊淚如雨下，一邊卻狠狠咬住了他的肩膀，不肯發出一點聲音。關洬只能拍拍她的背，輕聲安慰：「好了……不要哭。勞倫斯還看著呢。」